中国三亚——尽管白色的沙滩和五星级国际度假村才应该是主要的吸引力，但对每年冬天来到这座热带城市的成千上万名中国退休人士来说，真正有吸引力的常常是在海边的木板路上跳舞。

  前不久一个温暖惬意的早上，滨海步行道上棕榈树摇曳，银发舞者旋转脚步，挥动舞姿。从头到脚身着夏威夷风情印花服饰的退休男士和头戴软帽、穿着花裙子的女士坐在轮椅和折凳上，一边打牌一边闲聊。旁边，唱歌的人轮流在一台室外卡拉OK机上高唱毛泽东时代最受欢迎的歌曲。

  这条滨海大道上的几乎每一个角落，都被希望逃离北方阴沉刺骨的寒冬的雪鸟（snowbird，指到温暖的南方过冬的北方人——译注）占领了。而这里，这座位于中国最南端岛屿海南岛上的海滨城市，是他们冬季里的天堂。

  欢迎来到中国的佛罗里达。

  “我们肯定喜欢这里，”70岁的徐燕说。她顶着一头染过色的卷发，戴着大太阳镜，坐在一颗棕榈树下。不远处是一群跳交谊舞的人。

  徐燕旁边是她的同伴：一条没有牙齿的白色吉娃娃，叫毛毛。它四肢张开地躺在一块粉色毛巾上，正埋头于一堆散碎的热狗。过去13年里，每到冬天，民航退休职工徐燕都会带着毛毛离开寒冷的北方城市哈尔滨，来三亚过冬。

  在每年冬天去三亚的近40万雪鸟族中，据说超过一半的人与徐燕和毛毛一样，来自中国东北。

  中国的人口正在迅速老龄化。专家预测，到2055年，中国65岁以上的人将达到4亿，大约相当于总人口的四分之一。显著改善的预期寿命和日渐增加的收入，让这些老人有机会以一种对他们的父辈来说不可想象的方式享受退休生活。

  “退休后的生活比我们以前想象的好多了，”67岁的退休建筑承包商盛剩民说。

  去年，盛剩民花相当于27.2万美元（180万元人民币）的价钱在这座城市买了一套公寓，加入了在这里扎根的雪鸟族。在北京生活了多年后，他说，“污染、外地人、冷天气”让中国首都北京变得不适合居住。

  “退休后攒够了钱，你就不想回去住在大城市了，”他一边说，一边喝了口保温杯里的茶。对很多上了年纪的中国人来说，保温杯是常备物品。

  考虑到中国的孝道传统，这么多退休人员离开家去一个不熟悉的城市生活显得格外不寻常。世世代代，中国的孩子在成长过程中被寄予了有一天能照顾年迈的父母的希望。

  但人们越来越担心，对计划生育政策造成的独生子女一代来说，这项义务可能太过沉重。因此，中国越来越多的空巢老人采取了雪鸟式的生活方式，目的在于减轻子女的负担。

  “现在还行，因为我们身体还不错，”现年62岁的的退休铁路局管理人员、来自中国东北牡丹江的赵凯乐说。“但20年后，我们还能不靠孩子，自己照顾自己吗？现在所有人都在考虑这个问题。”

  作为一个几乎完全被雪鸟占领的郊区社区的外来人协会负责人，赵凯乐把很多时间花在了组织开会和音乐排练上。

  前不久的一个早晨，60多名退休人员聚集在社区娱乐室里，排演煽情的《前进吧，中国共产党》以及《共筑中国梦》等近年的流行歌曲。给合唱伴奏的是一个喧闹的乐队，包括一名短笛手和一名电吉他手。

  “以前，我们以为退休生活非常无聊，就坐在板凳上晒太阳，在那儿慢慢变老干瘪了，”赵凯乐说，“但是我们的生活不一样了，我们以前没想到过来这里能这么高兴，还能交这么多朋友。”

  不是每个人都喜欢三亚的雪鸟。从2000年代初开始，每年涌入的人口加剧了与当地居民的紧张关系，那些季节性访客的数量越来越多地超过当地居民。当地人抱怨称，那些退休人员抬高了住房和食品价格，同时也在占用交通和医院等公共服务。

  他们只有在夏天的淡季才能获得平静。那时，这些“雪鸟”会回到北方的故乡，躲避酷热的天气和季风带来的降雨。

  几年前，当地政府开始拆除城里的大片住房。在很多人看来，那是为了不断赶走那些往往很节俭的“雪鸟”，让他们租不到房。还有些人说，其目的是吸引高收入的度假者，促进当地的旅游业发展。旅游业已经是该市除农业之外的主要产业之一。

  “三亚想成为国际旅游中心，不是退休养老社区，”三亚大学的讲师黄诚说。他研究过当地的雪鸟现象。

  几个月前，当地一家面向老年“雪鸟”的旅店的经理温志国被迫搬到了郊区，因为当地政府拆除了他的海滨旅店。尽管位置发生了变化，但温志国的店仍然生意兴旺，退休人士每月支付350美元（2300元人民币）租下他的客房，换取简单的住宿和一日三餐。

  不久前的一个下午，温志国旅店的大堂开始活跃起来，因为宾客们刚睡完午觉。他们有很多活动可选——书法、麻将、扑克牌和乒乓球——隐隐的药膏气味弥漫在充满阳光的房间里。

  一个戴着雪白帽子、外表威严的男人安静地坐在桌边玩单人麻将游戏。他是89岁的王心耕，中国人民解放军的一名退伍军人。他还记得自己在半个多世纪以前第一次来三亚时的情景，那是在共产党1949年掌权后不久。

  “以前海南岛都是小破房子，没什么建筑，”王新耿说。“我没见过那么穷的地方，流放犯人的地方。”

  “我没想到我还能再来这里，”他看着身边的同伴们说。“现在又转回来了。”